Dari ayah aku mengerti, bahwa awan yang belum bercampur menjadi satu warna adalah pertanda hujan tidak akan segera datang. "Kamu lihat awan di sana, sebagian berwarna gelap, sebagian masih terang. Di sana ada yang besar, dan di bagian lain masih terpisah-pisah. Itu artinya masih lama hujan akan turun.", kata ayahku. Lantas aku bertanya, "Kenapa bisa begitu? Ramah (panggilan halus untuk ayah dalam Bahasa Madura, seperti Romo dalam Bahasa Jawa) tahu dari mana?". Dia menjawab, "Hujan itu kan berasal dari awan yang jadi mendung. Lalu awan terbuat...